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1. Kapitel. 


Die Tür vom Stall hinter den Reitbahnen ſteht halb 
offen. Sonnenſtäubchen tanzen in einer goldenen Licht⸗ 
bahn aus dem halben Dunkel heraus. Es riecht warm nach 
Heu und Tierleibern. 


Friede ſteht allein im Stall. Sie hat Spatz, den 
Pferdejungen fortgeſchickt. Sie will dieſe Stunde allein 
33 Mit dem Rücken zur Tür ſteht ſie, dicht neben 
„Fanfare“. 


Fanfare hat den nervöſen ſchönen Kopf zu dem Mädchen 
gewandt. Schnuppernd ſucht das weiche Maul. Die klugen 
hellen Augen ſind aufmerkſam auf Friede gerichtet. 


„Ja, ja, Fanfare“. Unabläſſig ſtreichelt Friede den 
Apfelſchimmel. Sein Fell glänzt wie ein ſilberner Spiegel. 


Spatz hat ſicher wieder Stunden an ihm gebürſtet. 

Zärtlich drängt ſich Fanfare an Friede. Die warme 
Tierzunge fährt weich über ihre Wange. 

Da iſt es mit Friedes mühſamer Faſſung vorbei. Wie 
lange wird ſie Fanfare noch halten können? Und was 
dann? Dann iſt das einzige, das Schimmernde, Beglückende 
fort aus ihrem Leben. 

Sie ſucht in ihrer Taſche, ſie muß doch noch etwas für 
Fanfare haben? Endlich — in der Tiefe ihrer Leinenjacke 
ein Stückchen Zucker. — „Hier, Fanfare.“ 

Das große weiche Tiermaul mahlt genußfreudig. 

Friede ſieht ſich um. Spatz hat wirklich alles wieder 
tadellos gemacht. Wie ſauber der Stall iſt. Wände weiß 
gekalkt, Futterraufe und Trinkgefäß blitzen. Friede wun⸗ 
dert ſich eigentlich, daß ihr noch niemand, der zahlen kann, 
Spatz fortgenommen hat. Aber Spatz behauptet immer: 
„Nee, nee, andiges Fräulein, ick von Fanfaren weg? Na, 
da müßt ick wohl janz verrückt ſind.“ 

Da konnte Friede nichts mehr ſagen. Nicht einmal 
Spatzens grauenhaftes Berliniſch verbeſſern, obwohl ſie ſich 
ſonſt heftig bemühte, ſeine Bildung zu heben. 

Er hätte ſchon fünfmal mindeſtens von anderen Pferde- 
beſitzern wegengagiert ſein können. Alle kannten den 
fixen Jungen, deſſen Stall und Tier immer am ſauberſten 


war. Aber Spatz hing mit einer leidenſchaftlichen Ver⸗ 
ae an Friede . . . Was dann noch übrig blieb gehörte 
anfare. 


Seitdem vor Jahren Friedes Vater ihn aus dem Wai⸗ 
ſenhaus herausgenommen und auf Wurlitz zum Pferde⸗ 
jungen gemacht hatte, gab es für Spatz nur eine Heimat: 

Wurlitz. Nur zwei Menſchen auf der Welt: Den Herrn, 
wie Friedes verſtorbener Vater überall genannt wurde 
und Friede. 

Pferde, 


„Unſere 
ſagte er. 
Und bei dieſen Worten reckte er ſeine magere Jungen⸗ 
11 — und das freche Geſicht mit der aufgeſtülpten Naſe noch 
her. 


unſer Fräulein, unſere Turniere“, 


Seitdem wurde er wild, wenn einer der Leute ihn noch 
Spatz nannte. „Hat ſich ausgeſpatzt“, erklärte er, „wenn det 
jnädije Frollein mir Spatz nennen, denn is det ihre Sache. 
Für euch Duſſels bin ick immer noch Fritze Link.“ 

Und er hatte ſeine neue Würde in wütenden Kämpfen 
gegen die höhnenden jungen Burſchen verteidigt. 


Dabei paßte der Name „Spatz“ aufs Tipfelchen genau 
für ihn. Seine etwas ſtruppigen bräunlichen Haare ſahen 
von dem unvermeidlichen Stallſtaub immer wie grau ge⸗ 
7 5 aus. Immer ſteckte er in einer grauen Leinen⸗ 
ivree. 

So ſtand Spatz auch heute am Eingang zum Gehöft. 
Sein mageres Geſicht hatte den beſorgten Eindruck eines 
Dackels mit den Querfalten auf der Stirn. 

Was hatte das Fräulein? Irgend etwas war mulmig. 
Sonſt hatte ſie, wenn ſie in die Ställe kam, immer ein 
Scherzwort oder irgend etwas mit ihm zu bereden; heute 
war ſie ſo ſtill. 

Ein mittelgroßer Mann mit rundem Geſicht, einer 
Brille, einem Spitzbauch und einem braunen Anzug kam 
auf den Eingang des Geſtüts zu. Unter dem Arm hatte er 
eine Aktenmappe. 

„Morjen. Treff ich hier irgendwo Fräulein Friede 
Ehrentraut von Stetten?“ 

„Wat wollen Se denn von der?“ 

Spatz war entſchieden mißtrauiſch. Er hatte eine aus⸗ 
geſprochene Abneigung gegen Leute mit Bäuchen und 
Aktenmappen. 5 

„Das werd ich dir gerad auf die Naſe binden.“ 

„Für Sie bin ich noch lange nicht du. Und wenn Sie's 
genau wiſſen wollen, et jeht mir woll wat an. Wenn Se 
wat von det jnädije Frollein wollen. Ick bin nämlich der 
Jockei von det jnädije Frollein. Und ick pflege det Turnter- 
pferd, die Fanfare. Aber det is Ihnen woll keen Begriff, 
wat? Sie haben woll noch niemals wat von einem Renn⸗ 
pferd jehört, det Fanfare heeſt??“ 

„Na, Gott erhalte dir dein Mundwerk.“ 

Der Mann mit dem Spitzbauch wandte ſich jetzt an 
einen Trainer, der quer über den Hof kam:“ Wo finde ich 
Fräulein von Stetten?“ 

„Drüben, Stall 16, 2. Box.“ 

Nun bekam Spatz es mit der Angſt. Mit zwei Sätzen 
trabte er nach. „Entſchuldigen Sie,“ es kam bedeutend Höf- 
licher,“ bringen Sie vielleicht die Haferrechnungen, Herr? 
Oder wat is et ſonſt? Denn müſſen Sie noch ein bißchen 
Geduld haben, Herr. Den Hafer können wir jetzt nicht be— 
rappen.“ Der Mann ſchwieg. 

Nun war er am Stall angelangt. Die Tür ſtand im⸗ 
mer noch halb offen. Das Licht fiel auf Friedes ſchlanke 
Geſtalt, auf die kurzen weiten Beinkleider aus braunem 
Leinen, die eng anſitzende weiße Leinenfacke, ſpiegelte ſich 
in den glänzend geputzten hohen Reitſtiefeln, auf die Spatz 


viel Mühe, Wichſe und Spucke verwandt hatte. Die 
blonden Haare unter der kleinen braunen Strohkappe flim⸗ 
merten wie reifes Getreide. 

Friede hörte die beiden nicht kommen. Der Beamte 
räuſperte ſich. Friede wandte ſich um. Erſtaunt muſterte 
ſie den Unbekannten. Da ſah ſie hinter ihm Spatzens er⸗ 
ſchrecktes Geſicht. Ein Zittern ging durch Friede. 

„Fräulein Friede Ehrentraud von Stetten?“ 

Ja!“ — „Raus, Spatz! Ich kann dich jetzt hier nicht 
brauchen,“ Spatz ſchlug die Hacken zuſammen, machte kehrt⸗ 
um. Draußen ſchloß er die Stalltür oſtentativ. Aber hin⸗ 
ter der Tür blieb er ſtehen, das große rote Ohr dicht an das 
Holz gepreßt. Der Mann führte irgend etwas im Schilde. 
Er dachte gar nicht daran, das Fräulein und Fanfare mit 
ihm allein zu laſſen. 

Drinnen ſagte der Beamte: 

„Es tut mir leid, Fräulein von Stetten, ich habe hier 
eine Pfändung über 2000 Mark vorzunehmen. Sie betrifft 
eine Reſtforderung in Höhe dieſer Summe, die die Ver⸗ 
einigten Harzbanken an den verjtorbenen Herrn Hermann 
von Stetten auf Wurlitzerode haben.“ 

„Stimmt.“ 

„Fräulein von Stetten, die Gläubiger wollen ſich nicht 
länger gedulden. Andere Werte als das Turnierpferd 
Fanfare beſitzen Sie wohl nicht?“ ER 

„Nein.“ Aber es klang jetzt nicht mehr jo beſtimmt 
und ruhig, faſt tonlos. Spatz draußen hatte nur die Frage 
des Beamten gehört. 

Bei dem piept's wohl, dachte er. Die Fanfare will er 
uns wegnehmen? Det wär ja jelacht! Da hab ick doch auch 
noch ein Wort mitzureden. Er lief davon, ſo ſchnell ſeine 
langen Beine es hergaben. 

Drinnen im Stall ſagte der Beamte weiter: 

„Dann bin ich gezwungen, die Stute zu pfänden, Fräu⸗ 
lein von Stetten. Sie könnten innerhalb der geſetzlichen 
Friſt durch Zahlung ihrer Schuld das Pfandobjekt frei 
machen. Wird die Zahlungsfriſt nicht eingehalten, ſo 
kommt das Tier zur Zwangsverſteigerung.“ 

Friede war weiß geworden. Ein harter Zug lag um 
ihren kräftigen ſchönen Mund. 

„Wollen Sie meiner Fanfare etwa einen Siegel auf⸗ 
kleben?“ fragte ſie. Sie bemühte ſich, ironiſch zu ſein, um 
dieſes raſende Schmerzgefühl in ſich zu übertäuben. Der 
me war ganz erleichtert. Das Fräulein machte ja 

itze. 

„Ach, Sie meinen den Kuckuck. Ja, was bleibt mir 
denn anderes übrig? Bei einem Tier hab ich's allerdings 
noch niemals — — —“ 

Er wollte ſich gerade auf die Futterkiſte ſetzen, da wurde 
die Tür aufgeriſſen. Breit fiel das Sonnenlicht herein. 
Atemlos ſtand Spatz mitten in der Lichtbahn. 

„Ich hab dir doch befohlen, du ſollſt draußen bleiben, 
Spatz.“ Friedes Stimme klang ſcharf. Mußte der Junge 
hier die Sache miterleben? 

„Schimpf nicht, Friede“, ſagte es hinter Spatz. Ein 


großer blonder junger Menſch im Reitanzug mit ver⸗ 
branntem Geſicht und blauen Augen kam raſch herein. 
Kurz fragte er den Beamten: 

„Wieviel?“ 


„2000 Mark.“ 8 

Der junge Menſch griff in die Taſche, zog ein Scheck⸗ 
buch heraus und einen Füllfederhalter. 

„Erlauben Sie.“ Er drehte den verdutzten Beamten 
einfach um und benutzte deſſen Rücken als Schreibpult. 
„Barſcheck nehmen Sie doch?“ 

Der Gerichtsvollzieher ſtand ganz verdattert jtill. 

„Wenn er ſofort eingelöſt wird?“ 

„Ich bin Ihnen gut dafür. Wulff von Legien.“ 

Der Gerichtsvollzieher machte unwillkürlich eine kleine 
Verbeugung. 8 

„Stehen Sie doch ſtill, Herr, wie ſoll ich denn ſonſt 
ſchreiben? So hier, bitte.“ 

„Danke ſehr, Herr von Legien, iſt ſelbſtverſtändlich er⸗ 
ledigt.“ Der Beamte ſah den jungen Mann geradezu 
reſpektvoll an. Alſo das war der Legien, der mit 25 
Jahren das Millionenvermögen ſeiner amerikaniſchen 
Mutter geerbt hatte und vom Vater her Beſitzer von Koh⸗ 
lengruben und Werken in Deutſchland war? 

„Dann empfehle ich mich“, er nahm den Scheck vorſich⸗ 
ttz an ſich. Friede ſtand blaß an die Box gelehnt. 


„Laß doch, Wulff, bitte, laß.“ Sie verſuchte den Schech 
aus der Land des Gerichtsvollziehers zu nehmen. „Du 
weißt doch, ich ſetz meinen Stolz darein, mir ſelbſt aus der 
Patſche zu helfen.“ 5 

„Kannſt du das nächſte Mal“, erklärte Wulff von Le⸗ 
gien kurz,“ ſtecken Sie ihn bloß weg, Herr Gerichts voll⸗ 
zieher. Iſt Ihnen ſchon ſowas vorgekommen? Du biſt im⸗ 
ſtande, den Scheck zu zerreißen, Friede. Aber das gibt's 
nicht. Das iſt Widerſtand gegen die Staatsgewalt. Das 
laſſen wir uns nicht gefallen, Spatz, nichtwahr?“ 

„Ausjeſchloſſen, Herr von Legien. Und det tut och det 
jnädije Frollein nich. Dazu hat ſe die Fanfare viel zu 
lieb, wat Fanfare?“ 

Das Tier hörte ſeinen Namen. Als ob es verſtände, 
worum es ginge, wendet es ſeinen ſchönen Kopf mit den 
ſanft glänzenden Augen ſuchend herum. Stößt Friede ſanft 
gegen das Genick. i | 

Da iſt es mit Friedes Trotz vorbei. Sie möchte das 
Geld von Wulff nicht nehmen, gerade von Wulff nicht! Sie 
kann ihm ja nicht ſo danken, wie er möchte. Und ſie iſt 
immer gewohnt, für etwas, was ſie bekommt, auch etwas 
wiederzugeben. Aber ſie kann ſich nicht von Fanfare 
trennen. 

„Wulff“, ſie ſtreckt ihm die Hand entgegen. Ihre 
Stimme ſchwankt. Ihre Augen ſind voll Tränen. „Wulff, 
ach.“ 

„Ich muß weiter, Friede“, ſagt Wulff von Legien ſchnell. 
Er will ihren Dank nicht haben. Er iſt ja ſo glücklich, daß 
er für ſie etwas tun kann. Und er möchte ja mehr, viel 
mehr für ſie tun, als das bißchen Geld hingeben, das für 
ihn wirklich verdammt wenig bedeutet. Endlich hatte ſie 
ſich jetzt einmal von ihm helfen laſſen. Aber ſoweit hatte 
es kommen müſſen. Er hat ja ſchon lange gewußt, wie ſie 
ſich gequält hat mit ihrem Gymnaſtikunterricht, das tapfere 
Mädel. Wenn ſie jetzt noch Dank ſagte und ihn länger an⸗ 
ſchaut, mit dieſen geliebten grauen Augen, mit dieſem Lä⸗ 
cheln auf dem geliebten Geſicht, dann garantiert er für 
nichts. Dann reißt er ſie einfach in ſeine Arme. Und das 
tut er nicht zum zweiten Male ſeit jenem Augenblick da⸗ 
mals, in dem er ſich vergeſſen hat. Noch hört er ihre kühle, 
hochmütige Stimme: 4 

„Ich dachte, ein Edelmann zwingt eine Frau nicht, wenn 
ste ihn nicht füllen will.“ W 

Das war damals wie ein Peitſchenhieb geweſen. Seit⸗ 
dem hat er ſich an der Kandare gehalten. So ſchwer es auch 
war! 

Und die Tatſache, Friede helſen zu dürfen, iſt die ent⸗ 
ſcheidende Trennungswand zwiſchen ihm und ihr. Dieſe 
Wand kann nur ſie niederreißen. 

Am beſten, man macht jetzt einen ordentlichen Galopp. 
Er will ſich den Almanſor vorknöpfen, den neuen Hengſt in 
ſeinem Stall, der bockigſte Burſche, den er je zwiſchen den 
Schenkeln gehabt hat. Da heißt's alle Kräfte und die Ner⸗ 
ven zuſammenreißen. Da vergehen einem Liebesgedan⸗ 
fen. — — 

„Spatz, Spatz“, jagt Friede, nimmt den Jungen halb 
lachend, halb weinend an den etwas groß geratenen Ohren,“ 
was machſt du für Geſchichten? Ich danke dir aber doch, 
Spatz, ich weiß nicht, wie es geweſen wäre, wenn Fanfare 
fortgemußt hätte.“ 

„Klar, det es dat nich gibt, jnädiges Frollein. Ehren⸗ 
ſache, det wir zuſammenhalten! Wir ſind doch beede aus 
eenem Stall, wollt jagen, von det jleiche Jut“, verbeſſerte 
ſich Spatz, rot werdend. Da lachte Friede ſeit langer Zeit 
zum erſten Mal wieder. Eu 

Groß und ſchlank geht fie dann über den Hof. Hier iſt 
jetzt viel Leben. Vor dem Tor halten Autos und Dogcarts. 
Die Reiter ſteigen aus und gehen den Ställen zu. Faſt 
jeder grüßt Friede und ſieht ihr bewundernd nach. Sie iſt 
nicht nur die berühmteſte deutſche Turnierreiterin, ſie iſt 
auch eine bemerkenswert ſchöne Frau mit ihrer großen 
ſchlanken Sportfigur, mit ihrem ſchmalen, klargeſchnittenen 
Geſicht. Freilich, wie hart Friede kämpfen muß, um ſich 
nach dem Zuſammenbruch des Vaterhauſes durchzubringen, 
weiß man in früheren Kreiſen nicht. Selbſt Wulff, ihr 
Vetter, ſchaut nicht ganz hinein. Und Friede hielt auch 
ängſtlich darauf, fie wollte weder Mitleid noch Wohltaten. 
Wulff hätte ihr mit ſeinen Anerbieten, ihr pekuniär zu 
helfen, überhaupt keine Ruhe gelaſſen. Armut war etwas 
Zermürbendes, aber ſich ohne Gegenleiſtung unterſtützen 
zu laſſen, war unerträglich. 


Und fo iſt es Friedes eiſernes Bemühen, niemanden 
aus ihren Kreiſen ahnen zu laſſen, wie es um ſie ſteht. 

Alle, die jetzt hier zwiſchen den Ställen und auf der 
Reitbahn Friede von Stetten begrüßen, ſehen ſie immer 
nur lächelnd, gepflegt und innerlich wie äußerlich geſichert. 

So ſieht ſie auch Peter Ott. Peter Ott, Jugendfreund 
Wulff von Legiens, Pflegeſohn der alten Legiens und — 
vor wieviel langen Jahren — einmal Spielkamerad Frie⸗ 
des. Er hat Wulff zugeſagt, ihn heute draußen beim Trai⸗ 

ning zu beſuchen und ſein neues Pferd, den Almanſor, zu 
begutachten. Peter hat drüben auf der mexikaniſchen Farm 
ſo einigen Pferdeverſtand erworben, wie ſogar Wulff zu⸗ 
geben muß. Peter hat ein außerordentliches Intereſſe für 
Wulffs neue Erwerbung geheuchelt. In Wahrheit hoffte er 
Friede draußen zu treffen. Friede, die er ſeit ihrem zehnten 
Jahr ungefähr nicht wiedergeſehen hat, aber wie er ſie jetzt 
inmitten einer Gruppe unbekannter Reiter ſtehen ſieht, 
ſchön, blühend und blond, „wie ein Weizenfeld“, mußte er 
plötzlich denken, da kommt ſeine alte Befangenheit über ihn. 
Die ganzen Jahre hat er heimlich immer wieder an die 
kleine Friede gedacht. Sie war für ihn zum Symbol der 
Heimat geworden. Wenn er an Deutſchland dachte, dachte 
er an Friede. Und jetzt bringt er nichts weiter heraus als 
ein ſteifes: „Guten Tag, gnädiges Fräulein.“ Dabei iſt 
Friede ganz ſpontan aus dem Kreis der Herren auf ihn zu⸗ 
gekommen. Sie hat zuerſt kurz geſtutzt, aber dann hat ſie 
ihn gleich erkannt. Er hat ſich wenig verändert, es iſt im⸗ 
mer noch die Grundform des herben, ſcheuen Knaben⸗ 
geſichts. Nur ins Männliche durchgearbeitet. Peter Ott 
weiß nicht, daß auch Friede plötzlich eine unſinnige Freude 
bei ſeinem Anblick empfindet. Daß dieſe Freude aber einen 
kalten Guß bekommt durch ſeine Steifheit. 

„Ich ſuche Wulff“, ſagt Peter Ott ſchnell, um nur nicht 
die Wahrheit zu verraten. Und das iſt das Falſcheſte, was 
er tun kann. Friedes aufgeſchloſſenes Geſicht wird ſofort 
kühl. Sie fühlt ſich beſchämt. Da hat ſie ſolch eine kin⸗ 
diſche Freude bei Otts Anblick gehabt. Und was ſagt Pe⸗ 
ter Ott: „Ich ſuche Wulff“. Das heißt überſetzt nichts an⸗ 
deres als: „Bilde du dir nur nicht ein, mein Kind, daß mein 
Beſuch hier draußen irgend etwas mit dir zu tun hätte. 
An dich hab ich ſchon lange nicht mehr gedacht.“ 

„Wulff? Dort hinten trainiert ex, Herr Ott. Alſo viel 
Vergnügen, ich muß jetzt gehen.“ 

Sie gibt Peter Ott flüchtig die Hand und wendet ſich 
wieder der Gruppe von Herren zu. 

Sie ſpricht überlebendig, als ſie jetzt von den Reitern 
umgeben, dem Ausgang zuſchreitet. Peter Ott ſteht ein 
wenig traurig und ſchaut ihr nach. Dann macht er ſeufzend 
kehrt. Wulff mit ſeinem Almanſor ſind ihm im Augen⸗ 
blick weiß Gott gleichgültig. Viel lieber wäre er mit 
Friede gegangen. Wenn ſie ahnte, wieviel er an ſie ge⸗ 
dacht hat. Und nun ſagt ſie „Herr Ott“ zu ihm und tut, als 
ob er ein ganz flüchtiger Bekannter wäre. Hat er ſich dazu 
ſo nach ihr geſehnt? Er muß ſie noch einmal ſprechen — in 
Ruhe. Nicht ſo unter anderen, wo immer die verdammte 
Schüchternheit in ihm iſt. Wulff — er marſchiert der Trai⸗ 
ningsbahn zu. — Durch Wulff muß man wieder einmal 


zu Friede gelangen. 
Fortſetzung folgt.) 


Hilfe! 


Skizze von Gertrud Papendick. 

Die Nacht war lang, bang und ſchwer. Der Föriter hatte 
ſeinen Hund in den Schuppen geſperrt, damit man ihn drin 
nicht hörte. Er ſelber blieb draußen. Er ſtand unter der 
Tür und lauſchte. Und er ging den Weg unter den ſchwar⸗ 
den Föhren hinauf bis zu dem Moorgraben, dort kehrte er 
um. Er machte denſelben Gang noch einmal und machte 
ihn wieder und immer wieder mit dem gleichen weiten ruhe⸗ 
loſen Schritt, durch Stunden und Stunden. 

Der Wald ſtand dunkel und ſtumm um das einſame 
Haus; aus zwei Fenſtern fiel ein trübes, gelbes Licht in die 
Nacht hinaus. } 

Der junge Förſter ging, kehrte um, blieb ſtehen und 
horchte. Am frühen Nachmittag hatte er die Hebamme ge⸗ 
holt. Jetzt war es Mitternacht. Er ballte in Ohnmacht die 
Fäuſte in den Taſchen, er atmete tief wie um Erlöſung und 
ſetzte ſich wieder in Bewegung 


Dann in der zweiten Morgenſtunde kam das Kind zur 
Welt. Es war ein Junge. 

Die Frau holte den Mann herein. Und er ſah in ſeiner 
ſchweren Verwunderung das winzige Bündel, das ſein Sohn 
ſein ſollte. Er hatte nie gewußt, daß ein Menſch ſo klein 
ſein konnte. Viel hilfloſer war er als ein junger Hund 
oder ein neugeborenes Kitzchen. 

„Ganz der Herr Förſter“, ſagte die Hebamme an⸗ 
erkennend. e 

Die junge Frau ſah ihren Mann mit einem ſchwachen 
Lächeln an: „Hans, ich glaube, er gefällt dir nicht.“ Sie 
lag geſtreckt und ruhig, mit ganz klaren, friedlichen Augen. 
Ihre ſchöne Stirn leuchtete unter dem dunklen Haar, als 
trüge ſie himmliſchen Glanz. ; - 

Nichts zu jagen wußte der Mann. Er ſtand hilflos und 
war ganz und gar erſchüttert. Er bückte ſich und ſtreichelte 
ihr wortlos die Hand. Die junge Frau ſah ihn glücklich 
an: „Wir wollen ſorgen, daß er ein ordentlicher Kerl wird, 
nicht wahr?“ 

Indeſſen ſaß die weiſe Frau in der Küche bei einem 
Topf heißen Kaffee. Es tat not, ſich zu ſtärken. Er hatte 
lange gedauert, und die Nacht war kalt. Und doch trank ſie 
haſtig und machte ſich eilends fertig. Sie ging durch die 
Wohnſtube und ließ ihre flinken Augen umhergehen. 
Nichts entging ihr. Schöne Sachen hatten die Leute. Sie 
kam in die Schlafſtube und knotete das Tuch unterm Kinn 
zuſammen: „Geſunden Schlaf, Frau Förſter ... Herr För⸗ 
ſter, ich werd' nun gehen.“ 

Der Mann ſtand ſchwerfällig auf. Er ging an die Kom⸗ 
mode, die zwiſchen den Fenſtern ſtand, und holte das Geld 
heraus. 

„Hier“, ſagte er, „und ſchüönen Dank! Wegen der Taufe 
ſag ich Beſcheid ...“ Er brachte fie bis zur Haustür und 
ſchüttelte ihr die Hand. 

„Herr Förſter“, ſagte die Frau, und ihre kleinen Augen 
flackerten angſtvoll, „ich hätt' eine Bitte. Bringen Sie mich 
bis durch den Wald! Ich hab' Angſt in der Nacht.“ 

„Jetzt?“ ſagte det Förſter erſchrocken. „Und die Frau? 
Ich kann doch die Frau nicht allein laſſen.“ 

„Da ſeien Sie ganz ruhig! Die wird jetzt ſchlafen. Für 
die iſt das beſte, Sie laſſen ſie ganz allein.“ 5 

„Bleiben Sie hier, bis es hell iſt!“ 

Die Frau geriet außer ſich. „Aber, wo kann ich das, 
Herr Förſter? Wo doch die Rauenſche drüben in Siefertal 
ſchon jeden Tag drauf wartet. Was denken Sie — die Kund⸗ 
ſchaft! Das kann ich nicht, das geht nicht.“ 

Der Förſter zögerte. „Ich kann ſie aber doch nicht ganz 
allein laſſen“, beharrte er. ö 05 

„Aber, Herr Förſter, was ſoll denn paſſieren? Nichts 
paſſiert. Sie wird ſchlafen, der Junge ſchläft auch. Iſt doch 
jetzt alles in Ordnung, und Sie ſind bald wieder da. Ich 
kann doch nicht — allein .. Wenn mich einer anfällt im 
Dunkeln, ſterben würd' ich vor Angſt.“ 

„Warten Sie mal!“ ſagte der Förſter. Er ging hinein 
zu ſeiner Frau. Er wollte ſie fragen. Doch als er eintrat, 
umfing ihn die heilige Ruhe dieſes Zimmers. Er ſah: Sie 
ſchlief. Ihr ſchönes, klares Geſicht war zur Seite ge 
funken, fie atmete tief und lächelte im Schlaf. Das Kind 
lag, in einen Waſchkorb gebettet, neben ihr und ſchlief, die 
winzigen Fäuſtchen geballt. Anna, dachte er andächtig, und 
ſeine Hände griffen ineinander. 

Dann fiel ihm die Frau draußen ein. Man war ihr die 
Begleitung wohl ſchuldig. Als Dank. Er überlegte: Eine 
knappe Stunde, dann war er wieder zurück. Und das Weib 
hatte recht: Die beiden hier ſchliefen ganz feſt, die brauchten 
ihn jetzt nicht. 

Behutſam löſchte er die Lampe aus. Durch die Fenſter 
fiel der erſte ſchwache Schein der Dämmerung. In dem ſah⸗ 
len Licht erſchien das Geſicht der ſchlafenden Frau wächſern 
bleich wie das einer Toten. Er ſtand unſchlüſſig und ſtrei⸗ 
chelte ganz ſacht ihre Hand. Dann riß er ſich los. Er nahm 
den Hut vom Haken, trat hinaus, verſchloß die Haustür und 
ſteckte den Schlüſſel zu ſich. „Na, kommen Sie!“ ſagte er. 
Kein Lufthauch war ſpürbar und ringsum kein Laut. Und 
es ſtörte den Mann, daß dieſes kleine, geſchwätzige Weib mit 
der Taſche am Arm da neben ihm unaufhörlich ſprach, mit 
lauter, ſcharfer Stimme hineinſprach in den Wald und in des 
Förſters tiefe, ſtumme Glückſeligkeit. 


Das Kind in dem Korbe ſchlief ſeinen erſten, traumloſen 
Lebensſchlaf. Und die Mutter lag im tiefen Schlaf der Er⸗ 
ſchöpfung, Geneſungsſchlaf der jungen, geſunden, kraftvollen 
Frau, die eben zum erſten Male geboren hat. 


Es war ihr, als käme ſie aus weiten, verlorenen Fer⸗ 
nen, aus einer unmeßbaren Tiefe herauf, als fie nach dem 
Zeitraum einer kurzen Viertelſtunde unvermittelt erwachte. 
Was war? Sie mußte ſich beſinnen. Dann ſah ſie, daß ſie 
zu ihres Mannes Bett lag, und begriff. In dem Korb neben 
ihr war das dunkle neee Und ſie ſank zurück 
und lächelte glücklich. 


Aber was iſt das p dachte ſie plötzlich. 
aufgewacht? Wo iſt Hans? 


Sie hörte ein Geräuſch im Nebenzimmer, 
offenſtand, und wollte rufen. 


Aber plötzlich ſchnürte ihr ein namenloſes Entſetzen die 


Warum bin ich 


Kehle zuſammen. Sie wollte ſchreien. Hans, Hans! und 
brachte keinen Ton heraus. Ihr Herz erſtarrte. 
Was war das? Das war nicht ihr Mann — das war 


etwas anderes — eine fremde Geſtalt — Überfall — Ver⸗ 
nidtung! .... 

Mit einer tödlichen Klarheit der Sinne wußte fie auf ein- 
mal, daß, während ſie ſchlief, eine Fenſterſcheibe klirrend 
geſprungen war. Und daß jetzt nebenan, nicht zehn Schritte 
von ihr, etwas Grauenvolles vor ſich ging, daß da ein Un⸗ 
heil lauerte, heranwuchs, auf ſie zukam. Es war unent⸗ 
rinnbar, es kam, es war Untergang, es war das Ende. 


Oh, ſterben, warum ſterben n 

Sich bewegen können, aufſpringen, davonlaufen 
Doch die grauenvolle Todesangſt lähmte jedes Glied. 
Das Kind, das kleine, hilfloſe . 

Hans, Hans! Wo blieb er? Hilfe, Hilfe. 
Schreien können! Die erſtickte Kehle gab keinen Laut. 


Die Gedanken raſten, als müßte das Hirn zerſpringen. 
Einen Augenblick ſchwanden der Frau die Sinne. Und dann 
hörte fie es wieder, dort hinter der offenen Tür, das Knacken 
eines geſprengten Schloſſes, das Klirren von Scherben, 
“einen halbunterdrückten Fluch. 


Hilfe! . Keine Hilfe .. 
Es war das Verhängnis, es kam. 
ſtarrte ſie ihm entgegen. 8 


Durch die Tür ſchob ſich eine gedückte Geſtalt, ſchatten⸗ 
haft, ſchrecklich, ein Mann, ſchwarz vermummt, eine Maske 
vor dem Geſicht. 


Er kam auf ſie zu, und ſie ſchloß die Augen. 

Es war das Ende .. das kleine, kleine Kind . 

Waren das Sekunden? War es nicht eine Stunde? Die 
Frau hob die bleiernden Lider, ſie ſah den vermummten 
Räuber vor der Kommode knien. Eine Schublade erbrochen, 
durchwühlt. Das Geld ... Ganz unten, tief verſteckt war 
das Geld. 

Ein Blick zur Seite: Da, neben ihr auf ihres Mannes 
Nachttiſch — der Revolver — da war er, bereit .. 


Und die rechte Hand, jäh befreit, zuckte herüber, lautlos. 
Sie hatte ihn. Herr im Himmel! Alles nur ein Atemzug! 
Ein Herzſchlag nur, raſender Hammerſchlag des Schickſals! 


Und da — jäh und ſteil wie eine Flamme aufſpringend, 
der Mut in Todesnot. Heiliges Erbe verblichener Ge⸗ 
ſchlechter, die in wilden Wäldern gelebt hatten, umlauert 
von Gefahr. 


Förſtertochter und Förſterweib, es riß ſie hoch. Drüben 
erhob ſich das Unheil, dunkel, drohend. Die Wöchnerin 
zielte und ſchoß, ſchoß kalten Blutes, mit tödlich ſicherer 
Hand hinweg über ihr neugeborenes, ſchlafendes Kind. 

Der ſchwarze Unhold ſank lautlos um. 


Als der Förſter hereinkam, wieviel ſpäter, niemand 
kann es ſagen — ſein Hund tobte wie raſend in dem ver⸗ 
ſchloſſenen Schuppen. Die Sonne ging auf, das Zimmer 
wir ſchon hell. Er fand jeine Frau bewußtlos, den Kopf 
auf der Bettkante, in der Hand ſeinen Revolver. 


Auf dem Fußboden aber lag ein Toter. 


Mit irren Augen 


Doch als der Mann gellend aufſchrie, kam fie zu ſich: 


„Was iſt?“ Die Waffe entlitt ihr, und ſie ſtrich ſich mit der 


deſſen Tür 


Hand über die Stirn: „Ach, Hans... Daß du da biſt. 
Da liegt er. Ich — — habe ihn erſchoſſen. ‚x 

Da brach der Mann vor dem Bett in die Knie in einem 
wilden, 8 8. 1 Schluchzen. „Anna, Anna, wie 
konnte ich!“ 


Sie ſrich im ſacht übers Haar: „Sei doch ruhig, Hans! 
Es iſt ja nun gut. Nicht weinen, nicht doch. Du weckſt noch 
den Jungen..“ 

Sie holte ein paarmal tief Atem. „Geh, Hans, geh — 
bring — — — das — — — fort!“ 

Dem Förſter graute, als er an den Toten trat. Es war 
ein großer Kerl, vierſchrötig und muskulös. Die Mütze lag 
am Boden, aus dem dichten Haar oberhalb des linken 


Ohres lief ein dünnes Rinnſal Blut auf die weißgeſcheuer⸗ 
ten Dielen. 


Als der Förſter die Maske herunternahm, zuckte er 
zuſammen. 
„Wer iſt es?“ fragte die Frau Teije vom Bett her. 
„Weiß nicht. Ein Fremder 
Er ſchleppte den Toten mühfem hinaus, er legte ihn 
draußen auf die Erde und deckte ihm einen Sack übers Ge⸗ 
ſicht. Er kannte ihn wohl. Es war der Tiſchler Krell aus 


Wolffenſee, der Mann der Hebamme. 


Junger Rechtsanwalt: 
und wir können heiraten!“ 


„Noch eine Scheidung, Liebſte, 
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„Was, trinken, Sie Alkohol?“ 
„Ja, aber Herr Doktor, Sie ſagten doſt ſelbſt, daß ein 
einzelnes Glas nicht ſchädlich wäre!“ 
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